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Elegí como tema de mi conferencia los desafíos del 
mundo digital. Lo hice, en primer lugar, porque mi 
campo de trabajo como historiador es la historia de la 
cultura escrita en la larga duración, entre la Edad Media 
y el mundo contemporáneo. En esta historia, la Revolu-
ción Digital introduce una ruptura radical en cuanto a 
la relación entre las formas de inscripción y circulación 
de los textos y los procesos que construyen su sentido. 
Aunque soy o, mejor dicho tal vez, es porque soy un 
historiador de la primera modernidad, entre los siglos 
XV y XIX, que me parece menester entender las muta-
ciones que transforman todas nuestras relaciones con 
la palabra escrita. En segundo lugar, no olvido que fui 
en dos momentos diferentes el presidente del Consejo 
Científico de la Bibliothèque Nationale de France. Como 
en todas las bibliotecas del mundo, se debían afrontar 
los retos planteados por el presente y, en primer lugar, 
la digitalización de las colecciones patrimoniales, sus 
prioridades, las modalidades de financiación, o su efecto 
sobre la frecuentación de las salas de la biblioteca. Final-
mente, fue mi experiencia como visiting professor des-
de hace quince años en la Universidad de Pensilvania, 
en Filadelfia, la que me inspiró el tema de reflexión que 
quiero compartir con ustedes porque esta experiencia 
asocia aún más fuertemente que en Francia el trabajo 
científico sobre los libros antiguos preservados en las 
colecciones de libros raros y manuscritos de la biblio-
teca con un proceso rápido, poderoso, de digitalización 
de las prácticas docentes y estudiantiles y, más gene-
ralmente, de todas las relaciones sociales. Para pensar 
estas mutaciones del presente debemos recordar que 
los lectores del presente son herederos de una historia 
de muy larga duración.
El orden de los discursos tal como lo conocemos se esta-
bleció a partir de la relación que vincula tipos de objetos 
(el libro, el diario, la revista, el cartel, el formulario, la 
carta, etcétera), categorías de textos y formas de lectu-
ra o de uso. Semejante vinculación generó en el mundo 
occidental la sedimentación de tres innovaciones fun-
damentales. En primer lugar, entre los siglos II y IV, el 
libro que llamamos códex o códice, compuesto por cua-
dernos, hojas y páginas reunidos dentro de una misma 
encuadernación, sustituyó a los rollos que leían los 
lectores de la Antigüedad griega y romana. En segun-
do lugar, en los siglos XIV y XV apareció en la cultura 
manuscrita, antes de Gutenberg, un nuevo tipo de libro 
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que contenía dentro de un mismo volumen obras com-
puestas por un solo autor, mientras que esta relación 
caracterizaba antes casi de manera exclusiva a las auto-
ridades antiguas y cristianas, a las obras en latín y a los 
corpus jurídicos. Finalmente, en el siglo XV, la imprenta 
se impuso como la técnica más utilizada para la repro-
ducción de lo escrito y la producción de los libros. Somos 
herederos de esta historia, tanto para la definición de lo 
que es para nosotros un “libro” —es decir, a la vez un 
objeto y una obra, un opus mechanicum y un discurso 
dirigido a los lectores, decía Kant— como para nuestra 
percepción de la cultura escrita, que se fundamenta en 
distinciones inmediatamente visibles entre diversos 
objetos, manuscritos e impresos.
Es este orden de los discursos el que transforma pro-
fundamente la textualidad electrónica. Es ahora un 
único soporte —la pantalla de la computadora— el que 
hace aparecer frente al lector diversas clases de textos, 
tradicionalmente distribuidos entre objetos distintos. 
Todos los textos son leídos sobre el mismo objeto (la 
pantalla) y en las mismas formas (generalmente aque-
llas decididas por el lector). Se crea así una continuidad 
textual que no diferencia más los diversos discursos 
a partir de su materialidad propia y que hace difícil la 
percepción de las obras como tales, en su coherencia e 
identidad. La lectura frente a la pantalla es generalmen-
te discontinua, que busca, a partir de palabras claves o 
rúbricas temáticas, el fragmento textual del cual quie-
re apoderarse sin que necesariamente sea percibida la 
totalidad textual que contiene este fragmento. Así, en el 
mundo digital, todas las entidades textuales son como 
bancos de datos que procuran fragmentos, cuya lectura 
no supone la comprensión o la percepción de las obras 
en su identidad singular.
Es la razón por la cual no debemos menospreciar la 
originalidad y la importancia de la Revolución Digital. 
Semejante revolución obliga al lector a alejarse de todas 
las herencias que lo han plasmado, ya que es, al mismo 
tiempo y por primera vez en la historia de la humanidad, 
una revolución de la técnica de la reproducción de los 
textos, una revolución de la materialidad del soporte de 
lo escrito y una revolución de la relación con lo escrito.
La discontinuidad existe incluso en las aparentes conti-
nuidades. La lectura frente a la pantalla es segmenta-
da, atada al fragmento más que a la totalidad. ¿Acaso 
no resultaría, por este hecho, la heredera directa de 
las prácticas permitidas y suscitadas por el códex? 
En efecto, es el códex el que invitó a hojear los textos, 
apoyándose en sus índices, o bien, a “saltos y brincos”, “à 
sauts et à gambades”, como decía Montaigne. Fue el códex 
el que invitó a comparar diferentes pasajes en el mismo 
libro, como lo quería la lectura tipológica de la Biblia, o a 
extraer y copiar citas y sentencias, así como lo exigía la 
técnica humanista de los lugares comunes. Sin embar-
go, la similitud morfológica no debe llevar al engaño. 
La discontinuidad y la fragmentación de la lectura no 
tienen el mismo sentido cuando están acompañadas 
de la percepción de la totalidad textual contenida en el 
objeto escrito, y cuando la superficie luminosa muestra 
fragmentos textuales destacados del corpus, de la tota-
lidad de donde fueron extraídos.
Nuestro presente está caracterizado por una nueva 
técnica y forma de inscripción, difusión y apropiación 
de los textos. Las pantallas del presente no ignoran la 
cultura escrita, sino que la transmiten, la multiplican 
y aseguran su proliferación. Pertenecen a la galaxia de 
Gutenberg. Sin embargo, no sabemos muy bien todavía 
cómo esta nueva técnica transforma la relación de los 
lectores con lo escrito. Sabemos que la lectura del rollo 
de la Antigüedad era una lectura continua, que movili-
zaba el cuerpo entero, que no permitía al lector escri-
bir mientras leía. Sabemos que el códex, manuscrito y 
después impreso, permitió gestos inéditos (hojear el 
libro, citar precisamente pasajes, establecer índices) y 
favoreció una lectura fragmentada, pero una lectura 
que siempre percibía la totalidad de las obras, identifi-
cadas por su materialidad misma.
¿Cómo caracterizar la lectura del texto electrónico? 
Para comprenderla, Antonio Rodríguez de las Heras 
formuló dos observaciones que nos obligan a abandonar 
las percepciones espontáneas y los hábitos heredados. 
En primer lugar, debe considerarse que la pantalla no 
es una página, sino un espacio de tres dimensiones, que 
tiene profundidad, y en el que los textos brotan suce-
sivamente desde el fondo de la pantalla para alcanzar la 
superficie iluminada. La lectura frente a la pantalla debe 
pensarse, entonces, como desplegando el texto electróni-
co o, mejor dicho, una textualidad blanda, móvil e infinita.
Semejante lectura “dosifica” el texto, como dice Rodrí-
guez de las Heras; no necesariamente se atiene al conte-
nido de una página y compone sobre la pantalla ajustes 
textuales, singulares y efímeros. Como lo ejemplifica la 
navegación por la red, semejante lectura discontinua, 
segmentada, fragmentada, conviene bien para las obras 
de naturaleza enciclopédica, que nunca fueron leídas 
desde la primera hasta la última página. Pero parece 
menos favorable para los textos cuya apropiación supo-
ne una lectura continua, una familiaridad con el texto y la 
percepción de la obra como creación original y coherente.
Esta lectura produce otro desafío referido a lo que pode-
mos llamar el orden de las propiedades, si se entiende la 
palabra “propiedad” tanto en un sentido jurídico —el que 
fundamenta la propiedad literaria y el copyright— como 
en un sentido textual —el que define las características 
propias de los textos—. El texto electrónico puede ser 
móvil, maleable, abierto. El lector puede intervenir en su 
contenido mismo y no sólo en los espacios dejados en 
blanco por la composición tipográfica. Puede desplazar, 
recortar, extender, recomponer las unidades textuales de 
las cuales se apodera. En este proceso se borra la asigna-
ción de los textos a un nombre de autor, ya que pueden ser 
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constantemente modificados por una escritura colectiva, 
sucesiva, polifónica, que da realidad al sueño de Fou-
cault en cuanto a la deseable desaparición de la apropia-
ción individual de los discursos —lo que llamaba la 
“función autor”—.
Pero esta movilidad lanza un desafío radical a los crite-
rios y categorías que, desde el siglo XVIII por lo menos, 
identifican las obras a partir de su identidad, su singula-
ridad y su originalidad. El reconocimiento de la propie-
dad del autor sobre su creación y, por ende, la del editor 
a quien la transmite suponía que la obra fuese recono-
cible en su identidad fundamental, cualquiera fuese la 
forma material de su publicación. Un vínculo estrecho 
se estableció entre la identidad reproductible de los 
textos y el régimen de propiedad que protege los dere-
chos de los autores y de los editores. Es esta relación 
la que pone en cuestión el mundo digital proponiendo 
textos blandos, ubicuos, palimpsestos.
Tal interrogante conduce a abrir una reflexión sobre los 
dispositivos que permiten delimitar, designar e identifi-
car textos estables, dotados de una identidad perpetua-
da e identificable, en el mundo móvil de la textualidad 
digital. Esta reorganización parece una condición para 
que puedan protegerse tanto los derechos económicos 
y morales de los autores como la remuneración o el 
provecho de la edición electrónica. Impone la distinción 
entre dos formas de “publicación” digital: la que ofrece 
textos abiertos, maleables, gratuitos, disponibles sobre 
la red, y la que resulta de un trabajo editorial que fija 
o cierra los textos publicados para el mercado. Así, el 
libro digital estaría definido por oposición a la comu-
nicación electrónica libre y espontánea que autoriza 
a cada uno a poner en circulación en la red sus ideas, 
opiniones o creaciones. Se podría reconstituir en la 
textualidad electrónica un orden de los discursos que 
permite diferenciarlos según su identidad y autoridad 
propias. No debemos, sin embargo, menospreciar la 
importancia de las mutaciones o rupturas introducidas 
por la textualidad electrónica. El caso de los periódicos 
que constituyeron —y todavía constituyen— una parte 
importante de las publicaciones de las editoriales elec-
trónicas lo puede ilustrar.
La difusión masiva de los periódicos científicos en una 
forma electrónica plantea dos interrogantes funda-
mentales. En primer lugar, la cuestión del acceso al 
conocimiento. Se entabló una batalla entre los inves-
tigadores, que reclaman el acceso libre y gratuito a los 
artículos científicos, y las editoriales de revistas que, 
como Springer (2.239 revistas), Elsevier (3.264 revistas) 
y Wiley (2.394 revistas), imponen precios de suscripción 
enormes (el promedio para las revistas de química es de 
5.100 dólares) y multiplican los dispositivos capaces de 
impedir la redistribución electrónica de los artículos. 
Esta batalla indica la tensión entre dos lógicas que atra-
viesan el mundo digital : la lógica intelectual, heredada 
de la Ilustración, que exige el acceso libre y compartido 
al saber, y la lógica económica, también reforzada en el 
siglo XVIII, basada en los conceptos de propiedad intelec-
tual y mercado. En 2001, 14.000 investigadores, princi-
palmente en el campo de las ciencias biológicas, firmaron 
una petición que exigía el acceso gratuito e inmediato a 
los textos publicados por las revistas científicas, y, hoy 
en día, la Public Library of Science publica siete revistas 
sobre biología, genética y medicina que garantizan el 
Open Access a los resultados científicos. En respuesta, 
algunas revistas han decidido permitir semejante acceso 
libre a sus artículos, algunos meses después de la fecha 
de la publicación electrónica de los artículos. Es el caso 
de Molecular Biology of the Cell, revista de la American 
Society for Cell Biology que permite un acceso abierto a 
sus números dos meses después de su publicación.
Segunda apuesta: la transformación de las prácticas de 
lectura de las revistas o de los periódicos. Mientras que 
en la forma impresa cada artículo está ubicado en una 
contigüidad física, material, con todos los otros textos 
publicados en el mismo número, en la forma electrónica 
los artículos se encuentran y se leen a partir de las arqui-
tecturas lógicas que jerarquizan campos, temas y rúbricas. 
En la primera lectura, la construcción del sentido de cada 
texto particular depende, aunque sea inconscientemente, 
de su relación con los otros textos que lo anteceden o lo 
siguen y que fueron reunidos dentro de un mismo obje-
to impreso por una intención editorial inmediatamente 
comprensible. La segunda lectura procede a partir de una 
organización enciclopédica del saber que propone textos 
sin otro contexto que el de su pertenencia a una mis-
ma temática. En un momento en el que las bibliotecas 
digitalizan sus colecciones (particularmente de diarios y 
revistas), semejante observación recuerda que, por fun-
damental que sea este proyecto, nunca debe conducir 
a la relegación, o, peor, a la destrucción de los objetos 
impresos que han transmitido y todavía transmiten los 
textos a sus lectores.
Como lo mostró el libro del novelista Nicholson Baker, 
Double Fold: Libraries and the Assault on Paper (2001), 
este temor no carece de fundamentos. Entre los años 
sesenta y noventa, el Council on Library Resources de 
Estados Unidos soportó una política de microfilmación 
de diarios y libros de los siglos XIX y XX, cuyo resul-
tado fue la destrucción física de millones de volúme-
nes y periódicos, con la doble justificación de que se 
encontraban preservados sobre otro soporte y que era 
menester vaciar los anaqueles de las bibliotecas para 
poder recibir las nuevas adquisiciones. Esta operación, 
llamada “deaccessioning” en el inglés de la biblioteco-
nomía, encontró su forma paroxística en 1999, cuando la 
British Library decidió microfilmar y destruir o vender 
todas sus colecciones de diarios americanos publicados 
después de 1850. Los compradores fueron mercaderes 
que desmembraron las colecciones de diarios para ven-
der sus números como recuerdos para cumpleaños. Sin 
embargo, aun antes del escándalo británico, la política de 
las bibliotecas estadounidenses cambió y la “matanza” 
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denunciada por Nicholson Baker no ocurrió más. Pero 
las pérdidas son enormes e irremediables, y con las 
posibilidades y promesas de la digitalización, la amenaza 
de otra destrucción no se ha alejado definitivamente. 
Entonces, como lectores, como ciudadanos, como here-
deros del pasado, debemos exigir que las operaciones de 
digitalización no ocasionen la desaparición de los obje-
tos originales y que siempre se mantenga la posibilidad 
del acceso a los textos tal como fueron impresos y leídos 
en el tiempo de su publicación y en el correr de los siglos.
La comunicación electrónica es el mundo de la supera-
bundancia textual, cuya oferta desborda la capacidad 
de apropiación de los lectores. A menudo la literatu-
ra ha enunciado la inutilidad de los libros acumulados, 
el exceso de los textos demasiado numerosos. ¿Cómo 
pensar la lectura frente a una oferta textual que la 
técnica electrónica multiplica aún más que la invención 
de la imprenta? ¿Será o bien ya es el texto electrónico 
un nuevo libro infinito, monstruoso, indomable, que 
nadie puede leer, tal como el libro de arena imaginado 
por Borges? ¿O bien propone ya un nuevo soporte a la 
cultura escrita que favorece y enriquece el diálogo que 
cada texto entabla con cada uno de sus lectores?
Para responder al dilema debemos subrayar tres 
desafíos fundamentales que lanza el nuevo mundo digi-
tal. El primero es lingüístico. ¿Cómo, en efecto, pensar la 
lengua de este nuevo mundo que construye la comuni-
cación electrónica? Su posible universalidad se remite a 
las tres formas de idiomas universales propuestos en el 
pasado. La primera, que es la más inmediata y evidente, 
se vincula con la dominación de una lengua particular, 
el inglés, como lengua de comunicación universal-
mente aceptada, dentro y fuera del medio electrónico, 
tanto para las publicaciones científicas como para los 
intercambios informales de la red. Se remite también 
al control por parte de las empresas multimedia más 
poderosas —es decir, estadounidenses— del mercado 
de las bases de datos numéricos, de los websites o de 
la producción y difusión de la información. Semejante 
imposición de una lengua dominante y del modelo 
cultural que conlleva conduce necesariamente a una 
destrucción mutiladora de las diversidades.
Pero la dominación del inglés no debe ocultar otras dos 
innovaciones lingüísticas de la textualidad electróni-
ca. Por un lado, el texto electrónico reintroduce en la 
escritura algo de las lenguas formales que buscaban 
un lenguaje simbólico capaz de representar adecua-
damente los procedimientos del pensamiento. Es así 
que Condorcet subrayaba en su Esquisse d’un tableau 
historique des progrès de l’esprit humain la necesidad 
de una lengua universal, apta para formalizar las ope-
raciones del entendimiento y los razonamientos lógi-
cos. Esa lengua universal debía escribirse mediante 
signos convencionales, símbolos, cuadros y tablas; 
todos estos “métodos técnicos” que permiten cap-
tar las relaciones entre los objetos del conocimiento 
y las operaciones cognitivas. Si Condorcet vinculaba 
estrechamente el uso de esta lengua universal con la 
invención y la difusión de la imprenta, en el mundo 
contemporáneo es en relación con la técnica digital que 
se esboza un nuevo idioma formal, inmediatamente 
descifrable por cada uno. Fue el caso con la invención de 
los símbolos, los emoticons, que utilizan de una manera 
pictográfica algunos caracteres del teclado (paréntesis, 
coma, punto y coma, dos puntos) para indicar el registro 
de significado de las palabras (alegría, tristeza, ironía). 
Más recientemente es el caso con la multiplicación de 
los emojis que permiten traducir pictográficamente los 
discursos mismos. Ilustran la búsqueda de un lenguaje 
no verbal y que, por esta misma razón, pueda permitir 
la comunicación universal de las emociones y fijar el 
sentido del discurso.
Por otro lado, es posible decir que el inglés de la comu-
nicación electrónica es más una lengua artificial, con su 
vocabulario y sintaxis propios, que una lengua particu-
lar elevada —como lo fue antes el latín— al rango de len-
gua universal. De una manera más escondida que en el 
caso de las lenguas inventadas en el siglo XIX, el inglés 
transformado en lingua franca electrónica es una espe-
cie de lengua nueva que reduce el léxico, simplifica la 
gramática, inventa palabras y multiplica abreviaturas. 
Esta ambigüedad propia de una lengua universal que 
tiene como matriz una lengua ya existente no puede 
sino reforzar la certidumbre de los estadounidenses de la 
hegemonía de su lengua y de la inutilidad del aprendi-
zaje de otras.
Un segundo desafío es biblioteconómico. Ciertamente 
la revolución electrónica pareció augurar el fin de las 
bibliotecas. La comunicación a distancia hace concebible, 
si no inmediatamente posible, la disponibilidad univer-
sal del patrimonio escrito al mismo tiempo que hace que 
la biblioteca ya no sea el único lugar de conservación de 
ese patrimonio. Todo lector, sea cual fuere su lugar de lec-
tura, podrá recibir cualquiera de los textos que componen 
la biblioteca sin muros en la que se hallarán, en una forma 
electrónica, todos los libros que fueron compuestos.
El sueño no carece de seducción. Pero no debe engañar-
nos. Ante todo, es necesario recordar que la conversión 
electrónica de los textos, cuya existencia no empieza 
con la nueva técnica, no debe impedir la posibilidad de 
encontrarlos en las formas materiales que fueron las 
suyas durante la historia de su publicación y circula-
ción. Es la razón por la cual hoy más que nunca la tarea 
esencial de las bibliotecas es recoger, proteger y hacer 
accesibles los objetos escritos tal como fueron publi-
cados y leídos. Si las obras que difundieron esos objetos 
se comunicaran y se conservaran únicamente en una 
forma electrónica, existiría el gran riesgo de que se per-
diera la inteligibilidad de una cultura textual identificada 
con los objetos que la han transmitido. La biblioteca del 
futuro debe ser una biblioteca electrónica, por supuesto, 
pero debe ser también el lugar donde se mantienen el 
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conocimiento y la apropiación de la cultura escrita en 
sus materialidades sucesivas o simultáneas.
Las bibliotecas deben también ser un instrumento que 
permita a los nuevos lectores encontrar su camino en 
el mundo digital que los desconcierta. Pueden desem-
peñar un papel fundamental en el aprendizaje de las 
técnicas capaces de asegurar a los más desprovistos de 
los lectores el dominio y uso de la nueva oferta textual. 
La comunicación electrónica de los textos no transmite 
por sí sola el saber necesario para utilizarla, ni protege 
contra los errores y las falsificaciones. El lector nave-
gante del mundo digital corre el peligro de perderse en 
un mar textual sin faro ni puerto.
El mundo digital da una forma paroxística a la tensión, 
presente desde la Biblioteca de Alejandría, entre el 
miedo a la pérdida, la desaparición, el olvido y, por otro 
lado, el temor al exceso, a los libros inútiles, al desorden 
de los discursos. Michel Foucault (1992) designó con las 
palabras “proliferación” y “rarefacción” los elementos 
contradictorios de la obsesión que caracteriza en cada 
momento histórico la voluntad de poner orden en los 
discursos. Paul Ricœur (2004) recordó que el olvido es 
la condición misma de la memoria. Y Funes, el desdichado 
“memorioso”, nos advierte acerca de que una memoria 
absoluta impide tanto el sueño como el pensar. Hoy en 
día las posibilidades digitales prometen el archivo total, 
la conservación sin falta, una memoria sin límites, y, 
al mismo tiempo, producen el desasosiego frente a la 
imposibilidad de domar, organizar, juzgar la sobreabun-
dancia de la información. La biblioteca puede ayudar a 
controlar esta tensión entre el conservar y el borrar.
Por último, la biblioteca puede reconstituir alrededor 
del libro y de la cultura escrita las sociabilidades y los 
intercambios que hemos perdido. La historia de la lectu-
ra enseña que esta se transformó en una práctica silen-
ciosa, solitaria, que borró los momentos compartidos 
alrededor de lo escrito y de la lectura colectiva hecha 
en voz alta —las reuniones familiares, las asambleas 
amistosas y literarias, los compromisos militantes—. 
En un mundo en el que la lectura se identifica con una 
relación personal, íntima, privada, con el libro, o bien 
con la conversación sin presencia de la red, la biblioteca 
debe multiplicar las circunstancias y las formas para 
que los lectores se encuentren alrededor del patrimonio 
escrito, de la creación intelectual, de las experiencias 
estéticas. De ese modo puede la biblioteca contribuir 
a construir el espacio público y crítico que necesitan 
nuestras sociedades.
En nuestras sociedades, la información, multiplicada en 
sus fuentes y formas, se encuentra a menudo manipu-
lada por los poderes económicos, políticos o mediáticos. 
Resistirse a semejante proliferación y manipulación 
supone que los ciudadanos puedan adquirir los ins-
trumentos intelectuales que permiten evitar el some-
timiento a los mensajes que reciben. La biblioteca no 
es el único lugar donde puede hacerse el aprendizaje de 
este uso crítico de la razón. Pero es uno de ellos.
El tercer desafío es pedagógico, como lo subrayó Emilia 
Ferreiro (2001, 19 y 38):
La tecnología, de por sí, no va a simplificar las dificul-
tades del proceso de alfabetización, ni es la oposición 
“método vs. tecnología” la que nos permitirá superar 
las desventuras del analfabetismo [...] La alfabetiza-
ción no es un lujo ni una obligación: es un derecho. Un 
derecho de niños y niñas que serán hombres y muje-
res libres (al menos eso es lo que deseamos), ciudada-
nos y ciudadanas de un mundo donde las diferencias 
lingüísticas y culturales sean consideradas como una 
riqueza y no como un defecto. La diversidad cultural 
es tan importante como la biodiversidad: si la des-
truimos, no seremos capaces de recrearla.
Todos los interrogantes del presente radican en estos 
desafíos. ¿Cómo mantener el concepto propiedad litera-
ria —definido desde el siglo XVIII a partir de una iden-
tidad perpetuada de las obras— reconocible más allá 
de cuál fuera la forma de su publicación, en un mundo 
donde los textos son posiblemente móviles, maleables, 
abiertos? ¿Cómo reconocer un orden del discurso, 
que fue siempre un orden de los libros o, para decirlo 
mejor, un orden de las producciones escritas que asocia 
estrechamente autoridad de saber y forma de publica-
ción, cuando las posibilidades técnicas permiten, sin 
controles ni plazos, la puesta en circulación universal 
de opiniones y conocimientos, pero también de errores 
y falsificaciones? ¿Cómo preservar maneras de leer que 
construyen la significación a partir de la coexistencia 
de textos en un mismo objeto (un libro, una revista, un 
periódico), mientras que el nuevo modo de conserva-
ción y transmisión de los escritos impone a la lectura 
una lógica analítica y enciclopédica donde cada texto no 
tiene otro contexto más que su pertenencia a una mis-
ma temática?
Estas cuestiones ya han sido largamente discutidas 
por los innumerables discursos que intentan conju-
rar, por su propia abundancia, la desaparición anun-
ciada del libro y de la cultura escrita que es la suya. 
A la admiración ante las increíbles promesas de las 
navegaciones entre los archipiélagos de los textos 
digitales se le ha opuesto la nostalgia por un mundo de 
lo escrito que ya habríamos perdido. ¿Pero en verdad 
hay que elegir entre el entusiasmo y el lamento? Para 
situar mejor las grandezas y miserias de las transfor-
maciones del presente, tal vez sea útil apelar a la única 
competencia que pueden reclamar los historiadores. 
Siempre han sido lamentables profetas, pero, a veces, 
al recordar que el presente está hecho de pasados 
sedimentados, han podido contribuir a un diagnóstico 
más lúcido en cuanto a las novedades que seducían o 
espantaban a sus contemporáneos.
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En la historia de larga duración de la cultura escrita, 
cada mutación (la aparición del códex, la invención de 
la imprenta, las revoluciones de la lectura) produjo una 
coexistencia original entre los antiguos objetos y gestos 
y las nuevas técnicas y prácticas. Es una semejante reor-
ganización de la cultura escrita que la Revolución Digital 
nos permite imaginar, buscar o desear. Sin embargo es 
verdad que la forma digital de producción y transmi-
sión de los escritos lanza un profundo desafío tanto a 
las categorías que fundamentaron el orden del discurso 
que es todavía el nuestro (por ejemplo, las nociones de 
propiedad intelectual, originalidad de la obra, individua-
lización de la escritura) como a la relación con la cultura 
escrita, siempre plasmada hasta la computadora por la 
inseparable vinculación entre el texto y el objeto, la obra 
y el libro, los artículos y la revista o el periódico.
Es la razón por la cual me parece que el porvenir se ubi-
ca en la tensión entre discursos y prácticas. Los discur-
sos, tal como esta conferencia, intentan convencer a las 
instituciones, los poderes públicos y los lectores de hoy de 
que las varias formas de inscripción, publicación y 
apropiación de los escritos no son equivalentes y que, 
por ende, una no puede o no debe sustituirse por otra. 
Así, las colecciones digitalizadas no son equivalentes 
a los libros impresos de las bibliotecas, los periódicos 
electrónicos a su edición sobre papel, o la compra de 
libros online a las librerías. Es la percepción inmediata, 
evidente pero engañosa, de la equivalencia la que pue-
de explicar las contradicciones entre la resistencia del 
libro impreso en el mercado editorial (solamente entre 
3% y 4 % en Francia tanto en 2013 como en 2001) y la 
crisis de todas las instituciones de la cultura impre-
sa: crisis de los periódicos que abandonan su edición 
impresa, crisis de las librerías que desaparecen, crisis 
de las bibliotecas que relegan sus colecciones. Es en 
contra de la idea de equivalencia que debe afirmarse 
la necesidad de mantener y asociar las tres culturas de lo 
escrito que tenemos hoy en día: la escritura a mano, la 
publicación impresa, el mundo digital.
Pero los discursos no bastan para producir las realidades 
que desean. Lo que las determina es el conjunto de las 
prácticas, con o sin discurso, de los usuarios —y, en este 
caso, los digital natives para quienes la cultura escrita 
es de entrada la cultura de la red—. Para ellos, el mun-
do no es más un escenario, como en Shakespeare, sino 
una serie de pantallas, las de los computadores, tabletas, 
celulares y smartphones que digitalizan tanto las prácti-
cas de la lectura y de la escritura como la totalidad de las 
relaciones sociales y las categorías que las definen y desi-
gnan: amistad, intimidad, privacidad e identidad. Son sus 
hábitos, usos y deseos, más que nuestros discursos, los 
que plasman el porvenir de la cultura escrita y la muerte, 
o no, del libro, entendido como un objeto específico en 
la cultura escrita y como una forma particular de dis-
curso que supone una fuerte relación entre la totalidad 
de la narración o de la argumentación y cada uno de los 
fragmentos (partes, párrafos, frases) que la componen. 
Como escribió Walter Benjamin (1989), las técnicas pro-
ducen efectos posiblemente contradictorios, que depen-
den de sus usos por parte de las instituciones y de los 
individuos. No existe cualquier determinismo tecnoló-
gico, sino prácticas impuestas o espontáneas que dan su 
sentido a las posibilidades técnicas. La digitalización del 
mundo es una magnífica promesa y, al mismo tiempo, 
un peligro y una pérdida si ignora o borra las herencias 
que construyeron las tres culturas —manuscrita, tipo-
gráfica y digital— que permitieron y todavía permiten 
múltiples experiencias del leer y del escribir.
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R E S U M E N  | Este estudio analiza los significados que otorgan al no nacido mujeres que atravesaron la interrupción 
de sus embarazos, voluntariamente o no, en dos espacios diferenciados: un círculo de mujeres enmarcado en la 
espiritualidad de la Nueva Era y un caso de activismo basado en la evidencia. Desde el paradigma interpretativo 
y métodos cualitativos, los resultados sugieren que ellas se vinculan de modo activo con los no nacidos, los 
ubican en un contexto social de producción y proponen un reconocimiento legal y/o simbólico para ellos, sin 
vincularse explícitamente con el activismo —a favor o en contra— por la legalización del aborto, sino en una 
clave de sanación personal y afirmación de sus trayectorias reproductivas.
PA L A B R A S  C L AV E  | Thesaurus: mujeres. Autor: no nacido; muerte gestacional; espiritualidad; activismo; duelo
The Unborn and the Women Who Gestated Them: Meanings, Political Practices and Rituals in Buenos Aires
A B S T R AC T  | This study analyzes the meanings of the unborn for women whose pregnancies have been 
interrupted, either by abortion or miscarriage, in two different contexts: a women’s circle devoted to New Era 
Spirituality and a case of evidence-based activism. Based on an interpretative paradigm and qualitative methods, 
the article suggests that women bond with the unborn by including them in notion of social production and 
granting them a legal or symbolic recognition. That approach does not rule out an activism which calls for the 
legalization of abortion and women’s autonomous right to decisions about maternity.
K E Y WO R D S  | Thesaurus: women. Author: unborn; gestational death; spirituality; activism; mourning
Os não nascidos e as mulheres que os gestavam: significações, práticas políticas e rituais em Buenos Aires
R E S U M O  | Este estudo analisa os significados que outorgam, ao não nascido, mulheres que passaram pela 
interrupção de sua gestação, de maneira voluntária ou não, em dois espaços diferentes: um círculo de mulheres 
delimitado na espiritualidade Nova Era e um caso de ativismo baseado na evidência. A partir do paradigma 
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interpretativo e de métodos qualitativos, os resultados sugerem que as mulheres se vinculam com os não 
nascidos de modo ativo, posicionam-nos num contexto social de produção, propõem um reconhecimento 
legal e/ou simbólico para eles, sem que isso interfira no ativismo que impulsiona a legalização do aborto e a 
autonomia de decisão ante a maternidade.
PA L AV R A S - C H AV E  | Thesaurus: mulheres. Autor: não nascido; morte gestacional; espiritualidade; ativismo; luto
Introducción
Desde la década de 1970, la Antropología, la Historia, la 
Sociología y los Estudios de género y feministas inda-
gan acerca de los significados sobre el “no nacido” en 
las sociedades contemporáneas. La coyuntura históri-
ca de los debates públicos sobre el aborto y la fertiliza-
ción asistida marcó este creciente interés en Estados 
Unidos, Canadá y Europa,1 y dichos debates tuvieron 
implicancias para América Latina (Vaggione 2010), una 
región en donde el aborto es hasta hoy mayoritaria-
mente ilegal, como sucede en Argentina.2 
Sin pretender ser exhaustivas, podemos dar cuenta de 
cinco grandes dimensiones de análisis, muchas veces 
entrelazadas. 1) Desde la historia cultural y social se 
aborda la construcción del embrión como ícono de 
vida, su relación con la consolidación de la embriolo-
gía como ciencia (Morgan 2009) y la idea moderna de 
que la vida inicia en la concepción (Dubow 2011). Des-
tacamos el trabajo de Woods (2006), quien, a partir de 
evidencias demográficas, pinturas y poemas, discute 
la hipótesis de Ariès (1987) —retomada por Badinter 
(1981)— sobre la indiferencia parental ante la muerte 
1 En Estados Unidos, podemos nombrar como hitos la decisión 
de la Corte Suprema en el caso Roe vs. Wade, que legalizó el 
aborto en 1973 (Morán Faundes y Peñas Defago 2013); la con-
dena por homicidio al médico proveedor de abortos Kenneth 
Edelin, ese mismo año, y el importante rol del movimiento 
antiaborto iniciado por el médico Horatio Storer en 1880 
(Dubow 2011); la circulación y las repercusiones del cortome-
traje El grito silencioso (The Silent Scream, 1984), presentado 
por el médico Bernard Nathanson, un exproveedor de abor-
tos devenido cara visible del movimiento pro vida (Petchesky 
1987); y las luchas feministas por la legalización del aborto y 
por el acceso a la anticoncepción en el norte global y en Amé-
rica Latina, y sus circulaciones (Bellucci 2014; Felitti 2015a).
2 En 1921, en el Código Penal argentino se establecieron dos 
casos de abortos no punibles: si fue con el fin de evitar un 
peligro para la vida o la salud de la “madre” y “si el embarazo 
proviene de una violación o de un atentado al pudor cometido 
sobre una mujer idiota o demente” (art. 86). Este texto no ha 
sido aún modificado pero, en 2012, la Corte Suprema de Jus-
ticia aclaró que toda mujer que resultara embarazada como 
producto de una violación debía tener acceso a un aborto no 
punible, sin necesidad de intervención judicial, y exhortó a 
que cada jurisdicción redactase su propio protocolo de aten-
ción para garantizarlo. Este fallo resultó un avance en un con-
texto todavía restrictivo (Ramos, Romero y Aizemberg 2015). 
Sobre el aborto en Argentina, ver Brown (2014), Pecheny 
(2006) y Zurbriggen y Anzorena (2013).
infantil hasta el siglo XVII. 2) Otros trabajos abordan 
las representaciones sobre los “no nacidos” en relación 
con el impacto de las imágenes visuales y el ultrasoni-
do (Petchesky 1987), el recorte del vientre gestante, el 
proceso de reificación y fetichismo que genera (Taylor 
2004) y las representaciones en el discurso público 
contemporáneo con la mujer representada como un 
ecosistema y el feto como una especie en peligro de 
extinción que debe ser protegida (Duden 1993). Tam-
bién se han relevado mitologías y esquemas cosmo-
lógicos que incluyen a los “no nacidos” en distintas 
culturas y sociedades (Law y Sasson 2008; Tola 2012). 
3) Un conjunto de autores estudian las políticas de 
Estado y los derechos fetales —jurisprudencia, legisla-
ción y cultura política— y analizan de manera crítica la 
responsabilidad materna en el riesgo fetal (Blank 1993; 
Daniels 1993; Katz Rothman 2014). 4) Otra aproxima-
ción está centrada en las nuevas tecnologías reproduc-
tivas, la genética y el estatuto ontológico del embrión 
humano (Calise 2011; Irrazábal 2012).3 5) Otros estu-
dios, producidos en Argentina analizan el activismo 
contrario a la legalización del aborto y sus estrategias, 
entre ellas, el uso de la figura del “no nacido” en sus 
campañas visuales (Felitti 2011a; Gudiño Bessone 2017; 
Laudano, 2012; Vacarezza 2012; Vaggione 2005) y en sus 
intervenciones en el campo de la Ciencia, el Derecho, la 
Medicina y la Bioética (Irrazábal 2016). Cabe destacar 
que, aún en un contexto restrictivo, los movimientos 
de mujeres y feministas proponen acciones para ase-
gurar el acceso de las mujeres al aborto en condiciones 
seguras.4 Los efectos de la clandestinidad en las sub-
jetividades femeninas y los afectos que derivan de 
las relaciones entre las mujeres que abortan y quie-
nes las acompañan son también un tema de registro e 
3 Si bien los primeros casos de reproducción humana asistida 
ocurrieron en la década de 1980, la práctica fue regulada a nivel 
nacional recién en 2013, con la ley No. 26.862, que garantiza el 
acceso integral a los tratamientos reproductivos en el siste-
ma púbico y privado sin restricciones por orientación sexual, 
edad o estado civil. Sobre las limitaciones de esta normati-
va, en especial la ausencia de un banco de gametos y de un 
registro central de donantes, lo que afecta la gratuidad de la 
donación, ver Ariza (2016).
4 Además del acceso a abortos no punibles en el sistema de 
salud, el activismo feminista despliega estrategias para 
informar y acompañar a mujeres que deciden abortar, como 
es el caso de la red nacional de Socorros Rosas, cuyo trabajo 
de registro se referencia más adelante.
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investigación para la academia local (Chaneton y Vaca-
rezza 2011; Petracci et al. 2012; Vacarezza 2017a; 2017b) 
y el activismo que registra sus experiencias (Belfiori 
2015; Colectiva Feminista La Revuelta 2016; Colectiva 
Feminista et al. 2017).5 En algunos de los testimonios 
que estos estudios presentan, como veremos más ade-
lante, la figura del “no nacido” toma relevancia.
Esta diversidad de enfoques y énfasis confirma la necesi-
dad de recurrir a diversas fuentes de sentido para estu-
diar los significados del “no nacido”: textos médicos y 
literarios, exhibiciones en museos, representaciones en 
los medios de comunicación, casos legales, jurisprudencia, 
debates legislativos, declaraciones de líderes religiosos y 
sus repercusiones en comunidades (Dubow 2011, 7) y las 
personas con capacidad de gestar, en su mayoría mujeres, 
y en muchos casos, sus parejas y familias.
Partiendo de esta complejidad, este artículo recupera 
las significaciones que atribuyen al “no nacido” un gru-
po de mujeres que atravesaron de forma espontánea o 
voluntaria la interrupción de sus gestaciones. Nos pre-
guntamos qué tipo de prácticas y activaciones persona-
les y familiares, rituales, sociales y políticas se derivan 
de estas experiencias, situándolas en el escenario de la 
Argentina contemporánea, en donde el aborto es ilegal 
y no punible en determinados casos. El análisis se enfo-
ca en estas experiencias subjetivas que hacen emerger 
un activismo político y la generación de espacios socia-
les de reflexión y contención, que no tienen como hori-
zonte apoyar o atacar la legalización del aborto, sino 
que enfocan en dimensiones espirituales de duelo y el 
reconocimiento social de las trayectorias reproductivas 
de las mujeres gestantes.
Se inicia con la descripción de la metodología utiliza-
da y sigue con los resultados de la investigación. En 
primer lugar sintetizamos las estadísticas sanitarias 
sobre muertes fetales-perinatales, los procedimien-
tos administrativos referidos a estas muertes y la 
atención de las mujeres en su puerperio inmediato. En 
segundo lugar, describimos y analizamos dos formas 
de asociación y de activación que resultan de la inte-
rrupción del embarazo, a) en un espacio de congrega-
ción femenino —círculo de mujeres— que se enmarca 
en la cultura de la espiritualidad de la Nueva Era, en 
que conviven experiencias de abortos voluntarios y 
espontáneos, y b) un caso de activismo basado en la 
evidencia,6 en donde solo se refieren interrupciones de 
5 Encontramos testimonios de mujeres que interrumpieron 
voluntariamente sus embarazos en la campaña “Yo aborté”, 
organizada por la Red Informativa de Mujeres de Argentina 
(RIMA), el largometraje de Carolina Reynoso Yo aborto. Tú 
abortas. Todxs callamos (2013), y como respuesta a consignas 
específicas que se proponen en distintas redes sociales como 
estrategia de visibilización del tema.
6 La noción activismo basado en la evidencia permite identificar 
la articulación entre conocimiento y política. Este modelo 
la gestación involuntarias. A partir de los datos de este 
campo analizaremos distintas experiencias de duelo 
de los no nacidos, sus derivas sociales, espirituales y 
políticas en la Argentina contemporánea.
Métodos
Los datos aquí presentados provienen de investigacio-
nes enmarcadas dentro del paradigma interpretativo 
de las ciencias sociales —sociología, estudios de género 
e historia de la religión— y una epistemología dialógi-
ca (Marková 2000) que propone conocer e interpretar 
cómo los actores perciben, idean y simbolizan al no 
nacido. La perspectiva epistemológica que adoptamos 
considera que los retratos, las historias, los relatos de la 
experiencia humana evocadores, reales, significativos, 
constituyen la esencia de la investigación cualitativa 
(Vasilachis 2006). Para este artículo seleccionamos dos 
casos que resultaron relevantes, y justificamos la deci-
sión de analizar sólo estos dos por el tipo de fenómeno 
en estudio (Collier 1993). El diseño muestral originario 
corresponde al diseño flexible de los estudios cuali-
tativos. Los casos fueron seleccionados de manera 
inductiva y siguiendo criterios teóricos (Vasilachis 
2006). El relevamiento de datos se realizó a través de 
una combinación de estrategias de investigación cuali-
tativa, observación participante, análisis documental y 
entrevistas (en profundidad y breves), y conversacio-
nes informales con participantes. Los datos primarios 
del trabajo de campo (los dos casos en estudio) fueron 
obtenidos mediante contacto previo, solicitud de auto-
rización y consentimiento para la observación de las 
personas involucradas. En ambos casos, ellas fueron 
informadas de los objetivos de nuestra presencia en los 
eventos, entre ellos, la publicación de resultados en un 
artículo científico.
Por un lado analizamos la propuesta y dinámica del 
Círculo “Mujeres que Renacen”, un encuentro de 2 y ½ 
horas de duración, que formó parte de un evento con 
elementos de la cultura de la Nueva Era, realizado en la 
provincia de Buenos Aires en noviembre de 2016. Este 
círculo fue seleccionado por su especificidad temática 
de un conjunto de veinte observaciones etnográficas 
participantes en eventos de espiritualidad femenina 
realizadas entre 2015 y 2017. En este círculo partici-
paron doce mujeres (las tres jóvenes organizadoras 
que habían pasado por situaciones de abortos espon-
táneos, cuatro que voluntariamente habían decidido 
conceptual incluye organizaciones de pacientes que recolectan 
datos a partir del conocimiento experiencial, forman grupos 
y delimitan sus preocupaciones. Asimismo, toman el saber 
acreditado, experto, lo hacen accesible al lenguaje común 
y lo vuelven políticamente relevante: su participación en 
políticas de salud es también participación en políticas del 
conocimiento. Las causas que defienden estos pacientes y sus 
organizaciones son los resultados (y no el producto) de estas 
actividades (Rabeharisoa, Moreira y Akrich 2014).
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interrumpir sus embarazos —uno de estos producto 
de una violación—, dos que manifestaron nunca haber 
estado embarazadas, y el resto, que expresó su interés 
por el tema sin revelar datos sobre sus trayectorias 
reproductivas). El otro se construyó como un caso de 
activismo basado en la evidencia, que implicó el análisis 
documental en una fundación que trabaja sobre duelo 
y muerte gestacional —Era en Abril— y la observación 
participante en una movilización frente al Congreso 
Nacional, en apoyo a la ley “Registro para la inscripción 
de defunciones fetales”, en la que participaron veinte 
personas, entre las cuales entrevistamos a cinco. Este 
artículo se nutre a su vez de datos secundarios y otras 
fuentes documentales que se detallan en el texto.
La perspectiva de análisis de datos utilizada fue, en una 
primera etapa, la inducción analítica para buscar patrones 
de generalización dentro de cada caso estudiado (Schetti-
ni y Cortazzo 2015). Se analizaron los vínculos clave entre 
las transcripciones de las entrevistas (más comentarios 
y memos de las investigadoras), las notas de campo y 
fuentes documentales (imágenes, páginas web, anuncios, 
volantes, cuadernillo entregado en el Círculo), junto con 
leyes, proyectos de ley, ordenanzas y otros documentos 
públicos sobre la temática relevada. En una segunda etapa 
de análisis se aplicó el método comparativo de las ciencias 
sociales que permite describir similitudes y diferencias, 
trabaja de manera horizontal y compara objetos de un 
mismo género basándose en el criterio de homogenei-
dad. Los casos elegidos presentan dimensiones similares 
que puedan ser consideradas constantes y dimensiones 
diferentes que pueden resultar interesantes de ser con-
trastadas (Tonon 2011). Del trabajo de análisis inductivo y 
luego comparativo entre los casos pudimos detectar cua-
tro categorías centrales en la experiencia de duelo a los 
no nacidos por parte de las mujeres que los gestaban: el 
nombre, la ceremonia (velatorio, sepultura), la familia y 
el legado. Es importante destacar que no hemos realizado 
un análisis de contenido cuantitativo que permita preci-
sar la cantidad de menciones de categorías o códigos. A su 
vez se aclara que nuestro trabajo de campo —y el enfoque 
en estas categorías en otras fuentes de análisis— revela 
que existen algunas dimensiones comunes ante la muerte 
gestacional, independientemente del tipo de aborto (pro-
vocado o espontáneo).
Resultados
Antecedentes y análisis documental
Estadísticas sobre defunciones
La Dirección de Estadísticas e Información en Salud 
(DEIS) señala que en 2016 se produjeron en Argentina 
6.086 defunciones fetales y una tasa de mortalidad 
perinatal del 11,4% (en 2015 fueron 6.164 defunciones y 
una tasa de mortalidad perinatal del 11,3%). La mitad de 
las muertes de niños menores de un año se debieron a 
causas o afecciones originadas en el período perinatal o 
anomalías cromosómicas (DEIS 2016, 75; DEIS 2018). Las 
causas de la mortalidad fetal refieren a factores maternos 
y a complicaciones del embarazo, del trabajo de parto y 
del parto (principalmente “complicaciones de la placen-
ta, cordón umbilical y membranas”, hipoxia intrauteri-
na y asfixia de nacimiento y causas “no especificadas”). 
Según el organismo, el 60,4% de las causas de defuncio-
nes neonatales son reducibles, y de estas, el 27,1% lo son 
en el período perinatal (DEIS 2016, 124).
Dado que el aborto en Argentina es una práctica ilegal 
no podemos saber con exactitud cuántas muertes de 
embriones o fetos se produjeron por este motivo. Pese 
al subregistro que provoca la clandestinidad, Mario y 
Pantelides (2009) han estimado entre 486.000 y 522.000 
abortos inducidos por año. Sólo en la provincia de Bue-
nos Aires se registran 15.000 egresos hospitalarios por 
complicaciones de aborto (Ramos 2016). La DEIS registró 
que 55 mujeres murieron en 2015 por complicaciones 
por aborto, decesos que, según otros estudios, podrían 
evitarse si el aborto fuera legal, gratuito y seguro.
Las mujeres gestantes y experiencias de duelo
Los estudios sobre el aborto en Argentina desde un 
enfoque histórico, social y político son numerosos. La 
mayoría propone explicar las razones de su ilegalidad, 
los debates y luchas por cambiar esta situación y las 
dinámicas de los actores (Estado, iglesias, feminismos, 
etcétera). Algunos dan prioridad a los relatos de las 
mujeres que abortaron (motivos, obstáculos, estrate-
gias) y al análisis de los afectos y sus efectos políticos. 
En su estudio, Petracci et al. (2012, 192) encuentran que 
si bien en general decidir abortar no se considera una 
decisión equivocada, se reconoce una pérdida, se pre-
sentan ambivalencias y es frecuente la aparición de 
hipótesis contrafácticas: qué habría pasado si.
Belfiori (2015) pone en evidencia que el “no querer” 
seguir con un embarazo no implica rechazar simboliza-
ciones que otorgan vida al no nacido, tal como se lee en 
estos dos relatos de mujeres que abortaron con miso-
prostol con la ayuda de otras mujeres (de la organiza-
ción feminista Socorristas en Red): “Mi amiga Sol, que 
anhela ser madre, me dijo que era bueno para soltar y 
soltarme, que repitiera: perdón, te amo, gracias [...] Eso 
hice. Me colgué, esperé a que las pastillas hicieran efec-
to y repetí en voz baja, como un mantra, perdón, te amo 
y gracias” (en Belfiori 2015, 24).7 En otra publicación de 
7 Esa misma mujer expresa que parió su aborto, que recolectó 
su sangre como lo hace con su sangre menstrual, y que la 
vertió sobre la misma planta que usa con sus ciclos. Otra 
mujer cuenta: “Lo enterré. Preferí enterrarlo en el patio de 
mi casa antes que tirarlo a la basura. Es una cuestión emo-
cional para mí. Me sentí mal y me parecía lo mejor. Sí, lo 
enterré. Y por más feo que fuera yo sabía que no lo quería 
tener” (Belfiori 2015, 100).
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la misma organización, que recoge testimonios sobre 
interrupciones voluntarias del embarazo en el segundo 
trimestre, una joven de 26 años, con veintitrés sema-
nas de gestación, relata: “Y vi ¡fue un bebé!, porque 
no tenía formación de cara pero vi las manitos, vi las 
patitas, vi todo. De hecho, vi una manito haciendo como 
chau; bueno, volveré en otra forma, seré alguien que 
venga después —digamos—, no ese que se fue” (Colecti-
va Feminista La Revuelta, CEDES, IBIS 2017).
Podemos interpretar que la discusión más abierta 
sobre las implicancias de estas construcciones y prác-
ticas se ve limitada ante la posibilidad de que abonen la 
idea de un “niño por nacer” —base de los reclamos de 
los grupos antiderechos—, por cuanto son las mismas 
mujeres quienes nombran al no nacido como bebé8 y lo 
interpelan. A su vez, en la academia de género y femi-
nista, y más fuertemente en el activismo, la laicidad 
suele mimetizarse con una secularización sin fisuras o 
incluso con el anticlericalismo, con un efecto deslegi-
timador sobre estas creencias y estos comportamien-
tos (Felitti 2017).
Más allá de la situación local, la muerte gestacional y sus 
consecuencias sociales, y los vínculos que se traman con 
el no nacido, son temas marginales en las ciencias socia-
les en su conjunto. De acuerdo con Cadge, Fox y Lin (2015), 
aún se sabe poco sobre cómo las personas (re)configuran 
sus identidades a partir de la muerte gestacional (de sus 
“hijos” durante el embarazo), el parto, o en los primeros 
meses después del alumbramiento. Los trabajos etno-
gráficos de Layne (2003) ponen en escena a mujeres que 
luchan por ser definidas como madres de sus no nacidos 
y la dificultad que enfrentan cuando el sistema de salud 
les devuelve los restos de un feto, que ellas habían ya 
nombrado como bebé. Memmi (2011) enfoca en las con-
secuencias emocionales para mujeres y varones de las 
pérdidas de embarazos y de dar a luz nacidos muertos, 
el trauma y la importancia de los protocolos de atención 
en los servicios de salud. Otras nuevas líneas de investi-
gación enfocan en el impacto que tiene el no nacido en 
las redes sociales de las mujeres y los varones gestantes 
—en términos materiales y emocionales—, y dan cuenta 
de cómo la maternidad/paternidad se producen en la 
acción social y la retórica colectiva en el embarazo, y no 
sólo a partir del nacimiento (Cassidy 2017).
8 Tomaremos la expresión “hijos” y “bebés” que enunciaron 
las mujeres y los varones durante el trabajo de campo. Si 
bien desde la medicina se denomina embrión o feto según el 
estadio gestacional del producto de la concepción, nuestra 
intención es interpretar la perspectiva de los actores y res-
petar su punto de vista. Estas mujeres y estos varones hablan 
de, y se refieren a, hijos y bebes dentro del útero. Siguiendo a 
Cassidy (2017), vemos aquí que la maternidad y la paternidad 
se constituyen de manera retórica y discursiva y, por ende, 
tienen piso de realidad simbólica durante la gestación, mucho 
tiempo antes del parto y nacimiento.
Otros estudios muestran también la influencia de los 
muertos en la cotidianeidad de los vivos, particularmen-
te en el caso de la muerte gestacional (Gerber-Epstein, 
Leichtentritt y Benyamini 2009). Cadge, Fox y Lin 
(2015), por ejemplo, sostienen que las parejas gestantes 
moldean sus identidades a partir de la construcción de 
una memoria familiar enraizada: en cierta corporalidad 
(imágenes de ultrasonidos, objetos comprados para 
el no nacido, fotografías de los cuerpos muertos), la 
posibilidad de nombrarlos y la anticipación de relacio-
nes futuras con el no nacido (recordatorios, imágenes 
en portarretratos familiares, etcétera). En una línea 
similar, otros estudios analizan de qué modos influye 
el mercado en la construcción social del no nacido, con 
las celebraciones anteriores al nacimiento —el baby 
shower, la elección del nombre, la fiesta de revelación 
del sexo (Pasche Guignard 2015)—, la preparación del 
cuarto, la compra de ropa y juguetes (Layne 2000).
Scheper-Hughes (1997) estudió una zona de escasos 
recursos del nordeste de Brasil y encontró que allí la 
muerte infantil se consideraba un hecho previsible y 
rutinario, que no causaba especial congoja. Su aproxi-
mación generó algunas críticas, por cuanto la autora 
planteaba a sus entrevistadas preguntas que permitían 
contradecir la creencia occidental del instinto maternal 
y el amor incondicional hacia los hijos, pero lo hacía —a 
diferencia de Badinter (1981)— interpelando otra reali-
dad sociocultural (Romero Noguera 2004).
El desarrollo de investigaciones desde la psicología y 
las ciencias de la salud muestra un creciente interés en las 
consecuencias de las pérdidas de embarazos, de dar 
a luz nacidos muertos y la muerte perinatal (Cassidy 
2017; Heidari et al. 2015). Hunter, Tussis y MacBeth (2017) 
relevan bibliografía y literatura gris que, desde 1995, 
estudian los desórdenes afectivos producidos por las 
pérdidas del embarazo en los progenitores y profesio-
nales de la salud que los atienden. También se estudian 
estas pérdidas en los casos de gestación subrogada y en 
parejas del mismo sexo (Earle, Komaromy y Layne 2016).
Los estudios que aquí citamos han colaborado en la 
construcción de nuestro tema de investigación. Privile-
giamos las publicaciones que provienen de las Ciencias 
Sociales, la Historia, la Antropología y los Estudios de 
Género/Feministas, ya que en ese campo nos enmarca-
mos conceptual y metodológicamente.
Protocolos ante la defunción fetal
Las defunciones fetales son registradas por el Estado en 
sus distintas jurisdicciones locales (Ley nacional 26.413 
y 26.862). En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(CABA) la normativa (GCBA 2014) indica que “se labrará 
el acta de defunción fetal cuando la expulsión del seno 
materno se produjera sin vida y hubieran transcurrido 
más de 180 días desde la concepción” (art. 195), y que “se 
expedirá licencia de inhumación sin labrar el asiento 
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respectivo, cuando la edad gestacional fuere inferior 
a 180 días” (art. 196). En la provincia de Buenos Aires, si la 
muerte corresponde a un feto de menos de 500 gramos, 
el registro de la defunción es voluntario para los padres 
(art. 50). El protocolo en la provincia de Buenos Aires (Ley 
provincial 14708) indica que al feto muerto se le consigna el 
nombre de “N”, y cuando no haya “matrimonio demostra-
do” de los padres del feto se registrará en el certificado 
de defunción el nombre de la madre, y si ninguno de 
los progenitores suscribe la inscripción de la defunción 
se le asignará un apellido común (art. 51). En CABA, el 
certificado médico de defunción fetal que surge del pro-
tocolo de tratamiento de cadáveres (GCBA 2014, anexo 
VII.8, 161) se confecciona a nombre de la parturienta. El 
médico firma un documento que dice “certifico que el 
día… a las… Nombre y apellido de la parturienta… extra-
je/expulsó un feto NN nacido muerto de X meses de 
gestación, de X gramos de peso”. Este tipo de registros 
son la base para las series de estadísticas vitales nacio-
nales que presentamos antes.
Ahora bien, ¿qué sucede en las instituciones de salud ante 
la constatación de una muerte fetal? ¿Cómo se comunica 
a las personas gestantes esta situación? ¿Qué interaccio-
nes se pueden dar con el bebé muerto (verlo, sostenerlo)? 
Estas situaciones son parte de los protocolos biomédicos 
y por eso resultan documentos clave para las personas 
que atraviesan estas experiencias. Una respuesta ha sido 
el surgimiento de grupos de acompañamiento, principal-
mente entre pares, que luego contactan profesionales 
de la salud para impulsar la redacción de protocolos, tal 
como sucede desde mediados de 1990 en los países de 
Europa Occidental, en Estados Unidos y Canadá.9
En Argentina existen también asociaciones y grupos 
de acompañamiento como la Organización Civil Sin 
Fines de Lucro Era en Abril (Era en Abril 2016a; 2016b),10 
creada en 2007 a partir de una experiencia personal, y 
hoy activa en otros países de América Latina. Además se 
han organizado grupos de apoyo en redes sociales como 
Facebook, ofertas de formación en duelo gestacional 
para proveedores de servicios de salud, y ceremonias y 
rituales para las personas que atraviesan este proceso, 
9 Memmi (2011) califica los cambios en Francia entre mediados 
de la década de 1980 y principios de 1990 como una “revolu-
ción”. Uno de los protocolos recientes ofrece a los padres la 
posibilidad de mirar el cuerpo de su “bebé”, tocarlo y car-
garlo en brazos, con la idea de que esto resultará beneficioso 
para tramitar el duelo. Para Memmi se trata de un trabajo 
laico, colectivo y voluntarista de fortalecimiento de las iden-
tidades; una fetichización del cuerpo y de psicologización de 
su uso que permite reconfigurar identidades sociales.
10 Era en abril es el título de una canción muy popular en la 
década de 1980 en Argentina, escrita por Jorge Fandermole, 
que habla del duelo gestacional de una pareja. Su éxito puede 
interpretarse en un escenario de valoración de la vida luego 
del terrorismo de Estado (1976-1983), sentimiento que expre-
saron también otras películas que tematizaron embarazos 
juveniles no planificados y rechazaron el aborto (Felitti 2011b).
siendo las constelaciones familiares para “sanar” abor-
tos unas de las más conocidas.11
En lo que respecta a la política sanitaria, existen reco-
mendaciones a nivel nacional (un capítulo en una guía 
del Ministerio de Salud del 2014), pero sólo algunas 
jurisdicciones han desarrollado protocolos específicos 
de atención en caso de muerte fetal. Por ejemplo, la pro-
vincia de Neuquén (Macías et al. 2011) y CABA, ante la 
intervención del Defensor del Pueblo de la Nación para 
obligar a una institución de salud a aplicar un protocolo 
de atención ante la muerte fetal (Defensoría del Pueblo de 
la Nación, nota 339/7, Actuación 847/15).
Lo que sí está establecido es la inclusión de las defun-
ciones fetales en los protocolos de circulación de cuer-
pos muertos dentro de las instituciones sanitarias. En 
CABA (GCBA 2014) deben contar con un kit de morgue 
(sección E.2.1) que incluye elementos para el tratamien-
to y preservación de los cuerpos (Ministerio de Salud 
CABA 2014). Estos son algodón, bolsa y gasa, y una serie 
de documentos: el certificado médico de defunción 
fetal, el formulario único de seguimiento del cuerpo, el 
certificado médico destinado a cremación y el informe 
estadístico de defunción fetal (sección D.6.1).12 Las ins-
tituciones de salud ofrecen a padres y madres hacer el 
traslado personalmente, y algunos sugieren contratar 
una empresa de servicios fúnebres (Defensoría del Pue-
blo de la Nación, nota 339/7, Actuación 847/15).
El protocolo de CABA (GCBA 2014) aclara que si el feto 
presenta algún signo vital luego de separado de la madre 
se procede a considerarlo persona, tal como indica el 
Código Civil argentino, y se debe registrar como tal, pero 
no en los otros casos. Y si bien para los formularios admi-
nistrativos resulta claro cuándo existe o no una persona, 
para las mujeres que han atravesado el embarazo la situa-
ción es otra. Desde las primeras visitas que realizan a su 
obstetra, según ellas mismas relatan, el personal sanita-
rio las comienza a llamar “mami” o “mamá”, y cuando se 
realizan una ecografía las invitan a ver a sus “bebés” por 
el monitor. Por ello es recurrente la mención a un estado 
de shock y angustia cuando les entregan a sus “hijos”, tal 
como lo indica el procedimiento, en una bolsa, la indicada 
11 Las constelaciones familiares son una técnica terapéutica 
desarrollada por el alemán Bert Hellinger: “Cuando un paciente 
viene con algún tipo de problema, se le pide que represente 
a los miembros de su familia, mediante la colocación en el 
espacio de unas personas que establecen entre ellas una 
serie de relaciones. Nada más llevar a cabo esa operación, 
las personas que representan a los miembros familiares, de 
los que desconocen todo, comienzan a sentirse como ellos” 
(Hellinger 2009, 83).
12 La morgue recibe el cuerpo, junto con el certificado de defun-
ción confeccionado por el médico obstetra y sus anexos. 
También se le asigna un código de barras con un número de 
identificación (sección 2.6.2.1). El destino de los fetos muer-
tos, según indican las regulaciones vigentes, es la Central de 
Defunciones para Cremación.
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para el tratamiento de cadáveres en la morgue, y que en 
apariencia es similar a una bolsa de residuos. Como nos 
dijo una mujer que participaba en la marcha analizada 
aquí: “Mi hijo no es un residuo patológico; me lo entrega-
ron en una bolsa de basura, ¿entendés?” (Cecilia, comen-
tario personal, 16/11/2016).
Dos formas colectivas de afrontar el duelo 
gestacional: espiritualidad y activismo 
basados en la evidencia
En noviembre de 2016, en la provincia de Buenos Aires, 
se realizó un evento de dos días, con un programa de con-
ferencias y talleres sobre temas diversos —herramientas 
de sanación del útero, sexualidad sagrada, concepción 
consciente, ciclos femeninos, astrología, plantas medici-
nales, Ayurveda, niñez solar, acompañamiento de doulas 
en el embarazo, parto y postparto, fitomedicina—; una 
feria de productos  —tambores artesanales, cartas orácu-
lo, láminas y libros canalizados, sahumadores de cerá-
mica, cosmética natural, cristales, alimentos veganos, la 
copa menstrual y bálsamos de ginecología natural—; y 
momentos de meditación, danza y canto. Entre toda esta 
oferta se promovió un círculo de mujeres para sanar las 
pérdidas de embarazos. Este espacio, al igual que todo el 
evento, estuvieron enmarcados en el movimiento cultu-
ral de la Nueva Era, que se expresa en una combinación de 
disciplinas y discursos que afirman una concepción holís-
tica de la persona, entienden la transformación personal 
a partir del autoconocimiento y priorizan lo emocional e 
intuitivo por encima de lo racional (Carozzi 2000). La 
conexión con esa interioridad es condición de la evo-
lución espiritual, la armonía con la energía universal, la 
salud personal y el equilibrio natural. La combinación 
no conflictiva de religiones orientales, terapias alter-
nativas y prácticas espirituales reúne a individuos que 
comparten modos de sociabilidad y una matriz común 
de comprensión de la realidad. Estas espiritualidades 
condensan una serie de nuevas experiencias atravesa-
das por lenguajes de la energía, la filosofía positiva, la 
ecología, el vegetarianismo y el crecimiento personal 
(Semán y Viotti 2015).
En este movimiento, las mujeres tienen un lugar desta-
cado como consumidoras y productoras de bienes y ser-
vicios, y como organizadoras y participantes en rituales 
y actividades, por ejemplo, los círculos de mujeres. Estos 
pueden definirse como formas organizativas femeninas 
que tienen una base espiritual y que construyen en su 
interior nociones que permiten tanto un acercamien-
to personal con lo sagrado como formas particulares 
de concebir el cuerpo, a través del vínculo simbólico y 
cultural que se crea entre ellas y la naturaleza (Ramírez 
Morales 2016). En la mayoría de estos círculos se venera 
la figura de la diosa, se la busca dentro de cada mujer y 
se apela a un pasado matriarcal, que, más allá de su exis-
tencia histórica, funciona como mito fundacional de una 
identidad y un espacio de pertenencia. Dado que el poder 
femenino se concibe centrado en el útero, el tiempo vital 
se rige por los ciclos “femeninos” (menstruación, emba-
razo, parto, maternidad, menopausia), y de ahí la impor-
tancia que cobra el proceso de gestación.
En varios de los círculos de mujeres relevados con obser-
vación participante hubo mujeres que refirieron a expe-
riencias de interrupción de embarazos, voluntarias o no, 
con relatos y consideraciones comunes, a las que a con-
tinuación presentamos. El círculo seleccionado para este 
artículo tuvo la particularidad de haber sido anunciado 
especialmente para abordar el duelo gestacional.13 Dicho 
círculo fue organizado por tres jóvenes que habían “per-
dido” sus embarazos, dos con menos de tres meses de 
gestación y otra con siete meses. Una red familiar y otra 
de amistad las puso en contacto; comenzaron a reunirse 
para leer, informarse y acompañarse durante sus duelos. 
Como consideraban que esto las había ayudado, buscaron 
la oportunidad de ampliar la convocatoria y conectarse 
con más mujeres que transitaban una situación similar.
Por su parte, la marcha por la ley del nombre a los bebés 
fallecidos en el vientre materno fue convocada por la Fun-
dación Era en Abril y realizada el miércoles 16 de noviem-
bre de 2016, en las inmediaciones del Congreso Nacional, 
en la CABA. Esta ONG fue creada en 2007 por Jessica Rui-
diaz, quien perdió a su hija a los pocos días de nacer: “me 
dolió tanto que no quiero que ningún padre, que nadie más 
pase por esto solo, no quiero que ningún padre del mundo 
que pierda un bebé se sienta desamparado” (Ruidiaz 2017). 
A lo largo de esos diez años, Ruidiaz coordinó grupos de 
apoyo, se formó en counselling para el acompañamiento 
al duelo perinatal y de infancia temprana, y colaboró con 
organismos internacionales en estudios sobre muertes 
perinatales. Con toda esta experiencia, desde la Funda-
ción consideraron necesario realizar una campaña para 
concientizar a la sociedad en este tema y lograr cambios 
concretos en los protocolos de atención hospitalaria y la 
legislación. En sus actuaciones públicas suelen llevar a cabo 
sueltas de globos y prender velas por sus hijos, además de 
gestionar campañas de prensa en medios de comunicación, 
invitando a artistas famosos para que ayuden en la difusión 
de sus consignas.14 Respecto a la atención psicológica, la 
Fundación tiene un equipo de acompañantes en duelo que 
coordinan encuentros presenciales y virtuales (videocon-
ferencias), y cuentan con un foro de intercambio en el que 
mujeres y varones publican sus testimonios.15 Todos estos 
13 Otras alternativas son las ceremonias de “cierre del canal de 
parto”, en el que pueden incluirse a mujeres que atravesaron 
abortos. También encontramos en la oferta un Taller de 
alquimia Hidrix para duelo gestacional, que reconoce la 
importancia del agua, por cuanto estos no nacidos sólo 
vivieron su etapa intrauterina, que es acuática.
14 Por ejemplo, el bailarín Maximiliano Guerra y su esposa, la 
bailarina Patricia Vaca, quienes son padrinos de la Fundación.
15 Hasta enero de 2018, el foro tenía 3.110.137 de visitas de 
usuarios registrados de distintos países; México y Argentina 
encabezan el ranking, con más de doscientos mil visitantes.
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esfuerzos, sin embargo, no alcanzan, según ella, la reper-
cusión deseada: “Ya van diez años y ya no sé cómo hacer 
para que me escuchen, la gente me sigue preguntando: 
¿para qué?” (Ruidiaz, comunicación personal 16/11/2016).
El proyecto de ley, elaborado por el equipo jurídico de la 
Fundación, fue presentado el 8 de marzo de 2016 en el 
Congreso de la Nación por una diputada nacional del par-
tido Frente para la Victoria, que en los fundamentos indicó: 
“estas madres han recibido a sus hijos fallecidos como NN, 
dentro de una bolsa o una caja de cartón, o incluso tra-
tados como residuos patológicos. Porque así es como 
tratamos en este país a las familias cuyos hijos fallecen 
dentro del vientre materno”. La propuesta es crear un 
registro de defunciones fetales que inscriba “a quienes 
han fallecido dentro del vientre materno cualquiera sea 
la causa de la muerte, la edad gestacional o el peso que 
tuvieren al momento de la expulsión (art. 1) indicando su 
nombre y apellido” (Soria 2016).
La difusión de resultados de investigaciones científicas y 
su traducción a un lenguaje coloquial, sumadas a la con-
tribución de conocimiento a partir de la coordinación de 
grupos de apoyo durante diez años, son características 
de esta organización. Tal como nos indican Rabeharisoa, 
Moreira y Akrich (2014), esto la enmarca en la categoría 
activismos basados en la evidencia, característicos del 
campo de la salud.
A continuación presentamos las formas de afrontar el 
duelo gestacional y las significaciones que se otorgaron 
al no nacido en estos dos espacios, según las principales 
categorías detectadas en nuestro trabajo de campo: la 
tabla 1 refiere la necesidad de adjudicar un nombre al no 
nacido y de nombrarlo; la tabla 2 presenta las ceremo-
nias y rituales que se proponen y realizan; la tabla 3 pre-
senta el rol de familiares del no nacido en esos procesos 
y la generación de vínculos no sanguíneos de solidaridad y 
acompañamiento, por último, la tabla 4 da cuenta de la 
idea de legado en estas experiencias. Los testimonios y 
descripciones corresponden a nuestros registros de cam-
po y los materiales allí recolectados como el cuadernillo 
Mujeres que renacen (2016).
Así, nombrar al no nacido da lugar a lo que los actores 
reponen como un proceso de sanación que se articula con 
la posibilidad de hablar del tema en público. El recono-
cimiento colectivo de la existencia de sus hijos y de 
su dolor les resulta fundamental. Decir en voz alta los 
nombres o anotarlos en un papel, les permite vivenciar 
un duelo respetado y construir rituales y ceremonias de 
despedida como las que describimos en la tabla 2.
La música, el canto colectivo, el arte, el tiempo dedi-
cado a confeccionar los carteles y remeras para la 
marcha al congreso; lo mismo que la cuidada confec-
ción del cuadernillo entregado en el Círculo, pueden 
pensarse también como rituales, modos de transmutar 
un dolor. El plantar un árbol se asemeja a la necesidad 
de enterrar el cuerpo o las palabras de la filosofía Huna 
—conocida como el Ho’ oponopono— “perdón, te amo, 
gracias” que citamos antes. Otra cuestión que aparece 
como necesaria para afrontar el duelo es la inclusión 
del grupo familiar ampliado otorgándole al no nacido 
parientes y un espacio en el árbol genealógico de la 
familia (ver la tabla 3).
Tabla 1. Nombrar al no nacido
Círculo Mujeres que Renacen Activismo basado en la evidencia
Las siete mujeres que atravesaron abortos (tres 
espontáneos y cuatro voluntarios) afirman que 
nombrar al “hijo” mejoró su situación anímica. 
La mayoría utilizó el verbo “sanar”. Dos refirie-
ron a la necesidad de darle un lugar en el geno-
grama familiar (anotar su nombre en un papel) y 
haber participado de sesiones de constelaciones 
familiares (ver la nota 11).
“Hablemos, mujeres, de las vidas que murieron en 
nuestros úteros! Compartamos las experiencias, 
saquémosnos de encima el silencio de lo ‘inconve-
niente’” (Mujeres que Renacen 2016).
Los participantes portaban carteles y camisas con 
imágenes de sus bebés en el útero, sus nombres y 
sus certificados de defunción.
En un cartel con la fotografía de una ecografía en 3D 
podía leerse “Yo no soy NN. Mi mamá y mi papá me 
llamaron Gala, ¿te parece que no existí?”. Según sus 
padres, la imagen mostraba a una beba sonriendo en 
el útero materno.
Varias mujeres mencionaron la importancia que 
tenía el nombre elegido para sus hijos. Resultaba 
“sanador” y “empoderador” nombrarlos, hablar de 
ellos y encontrar un grupo en donde no fuera un tabú 
conversar sobre el “bebé muerto”.
Fuente: elaboración propia a partir del análisis de datos cualitativos.
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Tabla 2. Rituales y ceremonias de despedida
Círculo Activismo
Canto grupal para convocar fuerzas espirituales con 
el objetivo de transmutar y alquimizar las ausencias.
Apelación a técnicas de chamanismo y sabiduría 
ancestral mesoamericana como parte de los rituales.
La mujer que interrumpió su embarazo producto de 
violación cuenta que plantó un árbol para recordar 
a ese “hijo que no pudo recibir”.
“Expresá… cantá, pintá, escribí, bailá, gritá, puteá, 
hablá, sacalo, transformalo…”. (Mujeres que renacen 
2016). En el cuadernillo se ofrece el link a un tutorial 
con instrucciones precisas para realizar un ritual de 
despedida (Peñarrieta 2015).
Desplazamiento silencioso y a paso de marcha len-
ta con fotografías e imágenes de bebés muertos
Reivindicación de los bebés muertos como parte de 
la sociedad. Recordatorios para los bebés muertos, 
en cuanto angelitos que están en el cielo.*
Imágenes presentes: nubes, arcoíris, mariposas y 
flores, mamaderas y juguetes sobre las nubes (tam-
bién presentes en el sitio web y el grupo Facebook 
de Era en Abril [2016a; 2016b]).
* Es pertinente mencionar que tanto el lenguaje como las imágenes que circulan parecieran tener similitud con un rito fre-
cuente en Iberoamérica hasta la década de 1950 aproximadamente, llamado velorio de los angelitos. Este rito de la tradición 
popular consistía en un velatorio colectivo, en el que se involucraba toda la comunidad, de bebés nacidos vivos que fallecían 
al poco tiempo de nacer o durante los primeros años de vida. Agradecemos a Sol Prieto sus señalamientos en este tema.
Fuente: elaboración propia a partir del análisis de datos.
Tabla 3. Lazos familiares del no nacido
Círculo Activismo
Una mujer contó que decidió abortar porque su 
pareja no acompañaría ese embarazo. No lo tuvo 
en cuenta hasta que en una constelación familiar 
se le recomendó incluirlo en su genograma fami-
liar. En esa sesión anotó en un papel el nombre del 
padre biológico del hijo no nacido.*
De los bebés fallecidos en el vientre se habla con-
jugando verbos tanto en pasado como en presente 
(estuvieron-están) y se relacionan con los vivos.
Una joven que decidió abortar destaca la impor-
tancia de la red de mujeres para dar información 
y apoyo. Las organizadoras, vinculadas por lazos 
de amistad y familiares, destacan la idea de “her-
mandad femenina”, de “sororidad”, para contener, 
hablar, sanar.
Además de madres y padres, participación en la 
marcha de hermanos, hermanas y tíos/as de los 
bebés muertos, un varón llevaba un cartel con 
una foto en la que besaba la panza de su esposa 
embarazada.
Los parientes, al recordar a los bebés fallecidos (“que 
existieron”), los ubican en una relación de fami-
liaridad y, en última instancia, como parte de esta 
sociedad. Los bebés fallecidos se relacionaron desde 
el mundo intrauterino (mientras vivían allí) con sus 
familiares.
Muertos también se relacionan con ellos a partir de 
objetos de su pertenencia, que devienen recordato-
rios: fotografías de ultrasonidos, osos de peluche, 
regalos de baby showers.
De los bebés fallecidos en el vientre se habla con-
jugando verbos tanto en pasado como en presente 
(estuvieron-están) y se relacionan con los vivos.
* Una organizadora de círculos de mujeres en una entrevista afirmó: “Las constelaciones vienen a mostrar eso, que los niños 
abortados piden ser reconocidos como hijos, piensan en tener un nombre y piden ser reconocidos en la estructura familiar. En 
las constelaciones siempre te salen abortos y hay abortos que son el silencio de la familia, por eso me parece súper interesante 
que la mujer que realmente elige tener esa experiencia, que la tenga amparada por la ley y que ella pueda reconocer que tuvo 
un hijo que se murió, por algo natural o porque ella no estaba preparada, pero que tiene un hijo y que pasó eso” (Cardales 2015).
Fuente: elaboración propia a partir del análisis de datos.
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Tabla 4. Legado
Círculo Activismo
La acción de plantar un árbol ejemplifica el sentido 
del renacimiento característico de la cultura de la 
Nueva Era. Ese elemento de la naturaleza simboliza 
una vida que crece de otra forma (no humana).
El canto de sanación compartido otorgó a la “pér-
dida” del embarazo un sentido de ofrenda. “En otra 
cultura la mujer que ‘pierde’ un embarazo es una 
elegida y celebra su condición”, dijo la mujer que 
entonó la canción y tocó su caja.
Legado y renacimiento se entrelazan: “Atravesar 
todo lo que nos pasa y que nos quede el corazón 
limpio, en paz y sobre todo saber que este hijo 
que se fue, nos dejó una enseñanza, hay que mirar 
el horizonte y abrir nuestra conciencia, para seguir 
nuestras vidas con otras visiones […] No tengas 
miedo de entregarte, no hay duda: vas a renacer” 
(Mujeres que renacen 2016).
Transformación del dolor en lucha colectiva (acti-
vismo, propuesta de proyecto de ley).
Del dolor individual, en soledad, en silencio, a la 
acción colectiva para obtener el reconocimiento de 
la sociedad.
Se habla de “tirar una soga y salir del pozo”, “levan-
tarse para no suspender el duelo”, “para reconocer 
el dolor y atravesarlo colectivamente”, en definiti-
va, “para empoderarse” y “resurgir de las cenizas”.
Fuente: elaboración propia a partir del análisis de datos.
Como ya dijimos, diversos estudios han dado cuenta 
del proceso de separación de los embriones y fetos de su 
contexto social de producción, a través de la difusión de 
imágenes biotecnológicas. Estas han permitido el sur-
gimiento del embrión como representación e ícono de 
la vida (Morgan 2009), una entidad separada de la mujer 
gestante y muchas veces en confrontación con ella y en 
disputa por derechos. En ambos espacios los no nacidos 
se relacionan con las mujeres gestantes, con los varo-
nes que los engendraron y con otros miembros de las 
familias. Asimismo, los no nacidos impulsan relaciones 
de solidaridad que van más allá de los lazos sanguíneos. 
Esto es particularmente importante para las mujeres 
que encuentran la oportunidad de dejar un legado, como 
vemos en la tabla 4.
En ambos espacios aparece el sentido del renacimien-
to característico de la cultura de las espiritualidades 
de la Nueva Era desde la década de 1970 (Carr 2014), y 
también de terapéuticas religiosas que sostienen una 
versión holística de la salud y de la persona, y una vincu-
lación con elementos de la naturaleza (el árbol plantado, la 
planta que recibe la sangre menstrual y la sangre de 
su aborto [ver la nota 7], el arcoíris, las mariposas, las 
flores, estrellas, nubes, cielo y ángeles del sitio web 
de Era en Abril). El renacimiento les implica examinar 
sus vidas y redefinirse: reconocer su agencia indivi-
dual, reconstruir su pasado transformando creencias y 
valores y, así, construir un futuro distinto (Carr 2014). 
Las mujeres que hemos estudiado, en dos espacios 
diferenciados, decidieron afrontar la experiencia del 
duelo gestacional en casos de interrupciones volunta-
rias y no voluntarias del embarazo de manera colectiva, 
orientando sus acciones hacia lo que conciben como una 
posibilidad de “sanación” y “renacimiento”, ubicando a 
los no nacidos en sus genogramas familiares, dándoles 
un lugar, nombrándolos, “duélandolos” y relacionándo-
se con ellos en cuanto hijos muertos.
Discusión. Sentidos sociales del no nacido
Este artículo recupera los significados que otorgan al no 
nacido mujeres que han afrontado la experiencia de la 
muerte gestacional en situaciones de abortos no volun-
tarios y voluntarios. Presentamos literatura académica 
que se ocupa, desde diferentes enfoques, de analizar los 
significados sobre el no nacido, y testimonios recogidos 
por el activismo feminista sobre estas experiencias 
de interrupciones voluntarias del embarazo, en donde 
se evidencian rituales en torno al no nacido. También 
introdujimos datos estadísticos que ilustran la magni-
tud del fenómeno de la muerte perinatal en Argentina 
y dimos cuenta de los protocolos médicos de atención y 
de gestión de la defunción en estos casos.
Puntualizamos en la contradicción de la gestión biomé-
dica de la muerte y la experiencia de las mujeres ante 
la muerte gestacional, y también pusimos matices a la 
idea de que las experiencias de interrupción volunta-
ria del embarazo son siempre ajenas a estas confron-
taciones. Nuestro trabajo sugiere, por un lado, que las 
mujeres generan vínculos con el no nacido previos a la 
situación de interrupción voluntaria o no de embarazos 
y que, una vez producido el aborto, estas relaciones se 
reconfiguran. Por otro lado, las evidencias muestran 
que el duelo gestacional se vivencia mejor de manera 
colectiva y en relación con quienes pasaron por expe-
riencias similares.
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Las formas de afrontar el duelo gestacional, ya sea a 
través del activismo o de experiencias espirituales, 
recuperando imágenes de los no nacidos y ubicándo-
los en una relación de parentesco en los genogramas 
familiares, colocan al no nacido en su contexto social de 
producción, en relación con las mujeres que lo gestan, 
sus familias, los varones que los concibieron —incluso 
en una situación de violación—, en guiones que hablan 
de empoderamiento, cultura espiritual de la Nueva Era 
y defensa de los derechos humanos.
Nuestra indagación también sugiere la necesidad de 
profundizar las investigaciones del campo de las cien-
cias sociales que exploren los significados económicos, 
políticos, culturales y religiosos del no nacido, no sólo 
para construir su historia sino para ampliar nuestros 
conocimientos de temas más amplios como los lina-
jes familiares, las herencias, la medicina, la partería, 
la maternidad, la paternidad y el aborto, y con estos 
hallazgos poder hacer sugerencias al sistema de salud 
en la elaboración de protocolos de atención, así como a 
quienes proveen abortos no punibles en el sistema de 
salud y/o quienes acompañan interrupciones volunta-
rias del embarazo por fuera de las instituciones.
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